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想像人文港大 

龍應台 

 
 
     這個廳，其實很小，最多容六百人吧。一個紮馬尾的女生抓起一張椅子，

正要收拾。一個衣褲垮垮的男學生，探頭進來，又匆匆走過。秋天的陽光從窗戶

流入，照亮了地板，空氣裡有一種無所事事的慵懶。 
 
     沒有一塊牌子告訴我，這個閒散的廳，曾經發生過這樣意義重大的演講： 
 
     一九二三年二月二十日，一個畢業了三十一年的老校友回母校，被年輕熱

烈的港大學生用藤椅簇擁上了講台。他用英語回答一個問題：「我於何時及如何

而得革命思想及新思想」。 
 
     一八八三年，十七歲的廣東香山少年來到香港求學，除了其間在廣州一年，

他在香港讀了八年的書，畢業時二十六歲，人格的成熟和思想格局的定型，都在

這山城發生。香山少年和長他幾歲的康有為同樣被殖民地的「秩序整齊，建築閎

美」所震撼，回想家鄉的落後和混亂，開始思索一個糾纏中國知識份子幾個世紀

的問題：「香山、香港相距僅五十英里，何以如此不同？外人能在七、八十年間

在一荒島上成此偉績，中國以四千年之文明，乃無一地如香港者，其故安在？」 
 
     青年康有為目睹香港「宮室之瑰麗，道路之整潔，巡捕之嚴密」而發憤西

學，從讀書和學問著手。香山少年的抉擇卻令人意外，他竟然選擇動手。學校放

假，他回家去勸家鄉父老修橋造路，父老苦說沒錢，少年就自己勞動，挖土推石，

準備修路。沒想到鄰村反對，引出了土地糾紛。 
 
     少年固執不棄，緊接著直接找上了縣長，請縣長協助他在假期中去義務勞

動；縣長答應了，但是假期開始，縣長也換了，縣長的位子被別人用五萬元給「買」

走了。 
 

「我無復希望，只得回香港，由市政之研究進而為政治之研究。」 
 

     他以為鄉村固然政治腐敗，上層結構卻未必。於是試諸省政府，發現省政

府比鄉政府更腐敗；「最後至北京，則見滿清政治下之齷齪，更百倍於廣州，於



是覺悟鄉村政治乃中國政治中之最清潔者，愈高則愈齷齪。」 
 
     從不忍家鄉的落後而回鄉挑石鋪路，到不甘民族的落後而四海鼓吹革命，

香山少年那關鍵的八年心路就在上環的老街山徑裡輾轉鋪陳；三十一年後，他回

到他當年出發的地點，無比清晰地對下一代的少年交代了歷史深藏幽微之處。兩

年之後，老了的香山少年去世。 
 

也是在這個大廳，蕭伯納對學生「諄諄」告誡：大學裡教你的東西，太多是

會讓你「誤入歧途」的，在校時必須記住，不記住畢不了業，但是最好一畢業就

忘個乾淨，重新開始。 
 

    也是在這個大廳，胡適在一九三六年春天接受了榮譽博士的學位。在胡適的

推薦下，許地山來到這裡，很艱難地，試圖把人文的學風帶進港大。許地山去世

之後，陳寅恪暫接他的工作，在公開講座裡談魏晉史，講「秦婦吟」。許地山的

父親許南英在甲午戰爭時支持唐景崧和劉永福的抗日作戰，台灣割日以後絕望而

北渡福建，帶著三歲大的許地山。陳寅恪的父親陳三立晚年不忍或不甘見日本的

侵略，絕食而死。寅恪之妻是唐景崧的孫女。 
 
     離開陸佑堂，往山上走。山徑從一株巨大的老樟開始，林木蔥蘢，野生九

重葛在濃綠之中驚紅駭紫。這是二十年代朱光潛每天要走的山徑。多少年後，這

山徑，朱光潛說，「最使我留戀。」再滑過二十年，女生張愛玲提著皮箱來到這

裡，但是「一個炸彈掉在我們宿舍的隔壁… 我們聚集在宿舍的最下層，黑漆漆

的箱子間裡，只聽見機關槍『忒拉拉拍拍』像荷葉上的雨。」 
 
     站在山腰望遠，秋晚的天空清澄如洗，百年前想必是一樣顏色照人。歷史，

像這眼前的山間小徑，深林裡千重迴旋，不知所之，不經意間卻又在某個轉彎的

地方驀然交會，青草更青。                                             
 
 
 

刊於 2004 年 12 月 10 日《蘋果日報》 


